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Esta tesina parte de cuáles son los fundamentos comunes de la pintura y la 
literatura. Por lo tanto, se sustenta en todos aquellos elementos que comparten 
amabas representaciones artísticas: lo imaginario, la imagen visual, la 
capacidad para transmitir sensaciones y emociones universales. Este 
acercamiento no propone mostrar la identidad de las artes, sino la equivalencia, 
la analogía, es decir, las formas de asociación que caracterizan la relación 
entre literatura y pintura. Del intento de demostrar esta premisa parte el núcleo 
de la tesina, en el que se analiza la relación entre el lenguaje literario y plástico 
en Visión de Anáhuac, de Alfonso Reyes.  
Las características descriptivas y narrativas del relato Visión de Anáhuac 
de Reyes han facilitado la realización de la presente tesina, ya que permiten 
encontrar la existencia de conexiones entre la literatura y la pintura y exponer 
por qué no son gratuitos determinados temas y argumentos en el texto. 
Porque imagen y palabra no dejan de interaccionar en ningún momento, 
el objetivo de este trabajo es mostrar, a través de los fragmentos elegidos de 
Visión de Anáhuac, el funcionamiento análogo entre las artes verbales y 
visuales, así como la posible traslación desde el sistema de una al de la otra, 
debido a que en ellas tiene lugar una relación de intercambio y de diálogos. 
Esta investigación se estructura en dos capítulos. El primero expone un 
acercamiento sobre los fundamentos comunes entre la literatura y la pintura. El 
segundo analiza la retórica vinculada con la pintura en Visión de Anáhuac, es 
decir, explica el uso de los recursos expresivos (descripción, metáfora, 
analogía, hipérbole) en el relato de Reyes, que relacionan la literatura con la 











CAPÍTULO I. LITERATURA Y PINTURA 
 
Este primer capítulo inicia con algunas ideas representativas de pensadores 
clásicos sobre las influencias comunes entre literatura y pintura (1.1). 
Enseguida expone los recursos retóricos para crear una ―imagen‖ verbal y 
plástica en Visión de Anáhuac (1.2). Por último, comprende el concepto de 
paisaje, una fusión de lo visual y lo escrito, en el relato de Reyes (1.3). Los tres 
apartados tienen el propósito de explicar un acercamiento sobre ciertos 
conceptos teóricos que son importantes dentro de la discusión sobre la 
correspondencia entre literatura y pintura. 
 
 
1.1. Un concepto previo 
 
Varios son los pensadores de la Antigüedad que vinculan la poesía y la 
pintura, entre ellos, Simónedes de Ceos, quien definía: ―la pintura es poesía 
silenciosa y la poesía es pintura hablante"1. Tal expresión pone en evidencia 
una forma posible del proceso de imitación y su vínculo con el receptor. En este 
mismo sentido, Horacio, en su Epístola a los Pisones, resalta el carácter 
poético de la pintura, cuya nobleza ilustra una idea de perfección, que se halla 
en el decorum, mediante la analogía ―Utpicturapoesis (La poesía es como la 
pintura)‖2, y la distingue de los oficios artesanales. La forma de realizar la 
imitación, el objeto imitado y los medios de imitación son criterios centrales en 
Aristóteles que ve el interés del hombre en imitar la naturaleza por distintos 
recursos como el color y las representaciones gráficas, la narración u otros 
elementos conjugados en un mismo tiempo: ―…así como algunos imitan 
muchas cosas tanto por medio de los colores como por medio de figuras —ya 
por medio del arte, ya por costumbre— y otros mediante la voz, igualmente, en 
las artes, la imitación se realiza mediante el ritmo, la palabra y la música, bien 
con todos esos recursos, bien con todos ellos a la vez‖3. Bajo estas 
                                                          
1
 Mario Praz, Mnemosyne, El paralelismo entre la literatura y las artes visuales, Madrid, Taurus, 
1981, p. 10. 
2
 Horacio, Epístola a los Pisones 361 (Traducción de Helena Valentí), Barcelona, Bosch, 1961, 
p.54. 
3
 Aristóteles, Poética, Barcelona, Icaria. 2000, p. 20. 
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definiciones, puede decirse brevemente que la literatura y la pintura son dos 
realidades distintas, sin embargo, sus caminos recorridos son paralelos: cada 
una expresa una historia y un contexto social e ideológico. 
 
 
1.2. Paralelismos entre la literatura y la pintura 
 
Hoy es frecuente la relación entre las artes plásticas y la literatura en sus 
expresiones artísticas. Aunque a través de los tiempos se defina y redefina los 
conceptos de un arte, no dejará de haber una interrelación de estilos, porque el 
arte no es estático. Los límites entre un arte y otro cambian con su época. 
Una gran parte de la producción literaria contemporánea está basada en 
la utilización del símbolo como expresión de lo indefinido. Cada obra de arte, 
pictórica o narrativa, es un objeto expuesto a una infinidad de reacciones e 
interpretaciones siempre nuevas. Además, junto con la creación, se ha 
desarrollado una actividad crítica que debate los problemas comunes de todas 
las artes vinculadas con la imagen. 
La imagen no es un sistema lingüístico, pero sí es un lenguaje y por lo 
tanto también es posible transformarla en otro lenguaje. La imagen, por 
antonomasia, se expresa a través de la metáfora y la analogía, siguiendo los 
esquemas lógicos y persuasivos de la retórica. Pero ¿qué es lo que las 
palabras pueden representar como una imagen viva en Visión de Anáhuac? La 
palabra ―imagen‖ es una constante dentro de la crítica, desde Platón, pasando 
por Jacopo Mazzoni en el Renacimiento y hasta la crítica de hoy. Para este 
trabajo, una imagen es una representación de una realidad que puede ser 
interpretada y reflexionda a través de figuras retóricas y recursos literarios.  
A través de la descripción, la metáfora, la analogía, la hipérbole se 
puede percibir la plasticidad de las palabras en Visión de Anáhuac. En otros 
términos, el relato de Reyes se distingue de otros textos sobre el Valle de 
México por el uso de recursos retóricos con los que hace visible la ciudad 
mexica, apelando los sentidos, especialmente la vista: ―El arte no reproduce lo 
visible; hace visible‖4. 
                                                          
4
 Paul Klee, Teoría del arte moderno (Volumen 10 de El hombre y su mundo), Argentina, 
Ediciones Caldén, 1971, p. 55. 
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Visión de Anáhuac puede definirse como una descripción viva, una 
visualización que logra un encuentro entre dos campos diferentes, lo verbal y lo 
visual. El autor en su relato, a través de las palabras, construye una imagen 
verbal y plástica. De esta manera, la plasticidad del texto radica en la 






El paisaje se establece, a partir del siglo XIX, como un elemento central 
en el imaginario artístico mexicano. Esta idea se construye desde dos 
reflexiones de Javier Maderuelo: la primera, el uso de la palabra paisaje como 
un signo de su realidad, y, la segunda, el origen del concepto en la pintura. 
Sobre el primer asunto, ―El paisaje no tiene una existencia autónoma 
porque no es un lugar físico sino una construcción cultural, una serie de ideas, 
de sensaciones y sentimientos que surgen de la contemplación sensible del 
lugar‖5. Javier Maderueo afirma también que el origen de la idea paisaje en la 
historia, puede indagarse en diferentes expresiones, tales como la delineación 
de la vegetación, la mención en la literatura y la representación pictórica de 
lugares reales, la aparición de  lugares concurridos y, especialmente, la 
afirmación de un término lingüístico para nombrarlo.  
El uso de la palabra ―paisaje‖ es antiguo, sin embargo, en español, el 
término se localiza en el Diccionario de Corominas6 y en el Diccionario de 
Autoridades de 1737:  
 
Paisage: Pedazo de país en la pintura. Topia.  
Pais: Región, reino, provincia o território.  
La pintura en que están pintadas villas, lugares, fortalezas, casas de 
campo y campañas. Pintase por lo común en lienzos más anchos que 
                                                          
5
 Javier Maderuelo, Nuevas visiones de lo pintoresco. El paisaje como arte, Teguise, Fundación 
César Manrique, 1996, p. 10. 
6
 Joan Corominas, Breve Diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, GREDOS, 
1983, p. 628. 
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altos, para que comprendiendo más horizonte se puedan variar más los 
objetos. 
 
Se puede notar dos conceptos imprescindibles en el génesis formal del 
término paisaje, ―país‖ y ―pintura‖. En este sentido, ―país‖ no es sólo un territorio 
soberano, sino también una forma de ser de un pueblo7 expresada en línea y 
color: ―La experiencia estética consiste en la absorción del ritmo de las formas 
espaciales, la armonía y contraste de los colores, el equilibrio de la luz y la 
sombra por el aspecto armónico de las formas‖8. Bajo esta idea, un paisaje no 
es sólo un lugar, es también una imagen.9 
Un paisaje no imita la forma de la naturaleza, sino la interpreta10 a través 
de diferentes recursos retóricos y sensoriales que alteran los sentidos: provoca 
la impresión de acción. De esta manera, cuando Visión de Anáhuac evoca lo 
maravilloso de la ciudad de Tenochtitlán, mantiene vivo un diálogo con la 
pintura. La fusión entre lo visual y las palabras forman un paisaje en 
movimiento. En el relato de Reyes, la imagen y la palabra se complementan 
con claridad y viveza a través de recursos retóricos afectos a la sensación que 





La conceptualización teórica sobre los vínculos entre literatura y pintura, que da 
sustento a esta tesina, a pesar de ser propuesta en momentos diferentes ―de 
la Antigüedad hasta el Siglo XX―, no es tan heterogénea como parece, sino 
                                                          
7
 La obra de Velasco es el detonador de la apreciación estética del paisaje mexicano y un pilar 
en la representación paisajística nacional.  
8
 Ernst Cassirer, Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de la cultura, FCE, 2011, p. 
226. 
9
 Dentro del grupo de los escritores del 98, Azorín fue uno de los que expresó una inclinación 
mayor por el paisaje. ―Lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la naturaleza, del 
paisaje [...] Un escritor será tanto más artista cuanto mejor sepa interpretar la emoción del 
paisaje‖. Azorín, La voluntad [1902]. (Edición, introducción y notas de E. I. Fox), Madrid, 
Castalia, 1989, p. 130. La obra literaria del autor español ofrece numerosos ejemplos de ese 
sentimiento y de esa interpretación. Alfonso Reyes continuará la idea de su maestro, con una 
prosa literaria moderna que suprime el uso de oraciones coordinadas y subordinadas, en Visión 
de Anáhuac (1915) y Cartones de Madrid (1914), ambos publicados en 1917. 
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que se basa en los recursos retóricos (descripción, metáfora, hipérbole) y 
sensoriales que vuelven una imagen en un paisaje en movimiento. Al enfocar 
Visión de Anáhuac desde la luz de las ideas de autoridad, que se han reunido 
en este capítulo, se puede considerar el paisaje como la visión de un 
































2. EL PAISAJE VERBAL Y PICTÓRICO ENVISIÓN DE ANÁHUAC 
 
Visión de Anáhuac se divide en cuatro capítulos y trece apartados, distinguidos 
por una o dos palabras en versalitas, enumerados e introducidos por un 
epígrafe que sirve de orientación a su lectura, al tiempo que la justifica.  
El orden de los capítulos y apartados de la narración de Reyes es el 
orden que sigue más o menos las partes que constituyen el segundo capítulo 
de la tesina. La primera parte, que hace referencia a la llegada de los 
conquistadores españoles comandados por Hernán Cortés y su admiración por 
las maravillas naturales del Nuevo Mundo, explica la relación entre ―historia‖ y 
―descubrir‖. Este vínculo da pie a exponer la descripción metafórica y 
multisensorial de las estampas de Ramusio, la naturaleza y la desecación del 
Valle de México. 
La segunda parte, que habla del encuentro de los mismos con la cultura 
mexica, expone cómo a través de la descripción y la analogía, la ciudad mexica 
da una sensación de movimiento y realidad. Allí mismo, también se considera 
la hipérbole como un recurso que resalta con mayor fuerza la realidad mexica. 
La tercera parte, que afirma el olvido de la poesía náhuatl, explica el 
sentido nostálgico de la pérdida de la poesía, principalmente en la descripción 
del poema ―Ninoyolnonotza‖.  
Por último, la cuarta parte menciona la reflexión sobre el bagaje que el 
mundo prehispánico deja en el poeta mexicano. 
 
 
2.1. Primera parte 
 
El primer capítulo de Visión de Anáhuac describe la vegetación del Valle 
de México. Esta parte abre con el epígrafe ―Viajero has llegado a la región más 
transparente del aire‖ que metafóricamente sintetiza una imagen sensorial del 
Valle de Anáhuac, que Reyes parafraseó intencionalmente de su conferencia 
―El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX‖11. 
                                                          
11
 En su texto ―El paisaje en la Poesía Mexicana del Siglo XIX‖, Reyes se pregunta y analiza 
cómo los poetas del siglo XIX han entendido e interpretado la naturaleza. En ese texto, la idea 
es: ―Caminante: has llegado a la región más transparente del aire‖. A. Reyes ―El paisaje en la 
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Como lo ilustra el epígrafe, la palabra ―viajero‖  es significativa en el 
relato porque se asocia con el  descubrimiento de una tierra nueva y la 
admiración que ésta generó en el Viejo Mundo. Aquí, es imposible no 
relacionar los nombres de Hernán Cortés, Bernal Díaz del Castillo, el barón de 
Humboldt  con  ―viajero‖, pero también aquí en la misma palabra se vislumbra 
la subjetividad del autor y la del lector.  
Además, el empleo de ―viajero‖ resulta relevante porque comprende el 
pasado y el presente. Ésta contiene el pasado histórico de 1519, año en que 
Hernán Cortés desembarca en Veracruz y con ello el final del impero mexica, y, 
a través de una metátesis numérica, el año de 191512 en el que fue escrita 
Visión de Anáhuac, en España. 
Del capítulo I, en el primer apartado, resalta una breve explicación sobre 
la historiografía del siglo XVI y la influencia de las tierras desconocidas en el 
desarrollo de su estudio: ―La historia, obligada a descubrir13 nuevos mundos, se 
desborda del cauce clásico, y entonces el hecho político cede el puesto a los 
discursos etnográficos y a la pintura de civilizaciones‖14.  
El fragmento citado es interesante por las palabras ―historia‖ y 
―descubrir‖. El término ―historia‖ detona dos acepciones, la primera vinculada 
con la historiografía, como representación del pasado que no puede dejar de 
ser una construcción narrativa, cuyo carácter literario, expresa una mirada 
sobre el pasado escondido. 
El segundo significado refiere al descubrimiento de América que dio por 
sentado una alteración sobre la idea de una sociedad imaginaria ideal.  Es 
decir, la influencia del hallazgo del Nuevo Mundo en la creación de otros relatos 
                                                                                                                                                                          
Poesía Mexicana del Siglo XIX‖, en Capítulos de Literatura Mexicana. Obras Completas, Vol. I, 
México, FCE, 1996, pp. 197-198. 
12
 Durante ese año, una parte del mundo vivió la Primera Guerra Mundial, mientras México 
estuvo inmerso en la Revolución. 
13
 Originalmente Reyes escribió ―describir‖, pero en su labor editorial, Joaquín García Monge, la 
cambió por ―descubrir‖, una errata que fue afortunada: ―El 10 de marzo de 1917 me remitió los 
primeros diez ejemplares, disculpándose de que, en la página 7, renglón 4°, dijera: ―La historia, 
obligada a descubrir nuevos mundos…‖, donde mi original decía: describir. Me gustó la errata, 
y la adopté decididamente en las posteriores ediciones‖.  A. Reyes, ―III. Visión de Anáhuac‖, en 
Historia documental de mis libros [1955-1959]. Obras Completas, Vol. XXIV, México, FCE, 
1990, p. 179. La errata le otorga al discurso una cualidad que las palabras ―historia‖ y 
―descubrir‖ no tiene en sentido estricto, pero logran en sentido figurado. 
14
 A. Reyes, Visión de Anáhuac, op. cit., p. 13. 
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utópicos15 pone de manifiesto una nueva idea europea que visualiza a América 
como un lugar habitable, ideal. 
En el mismo apartado, Reyes destaca las estampas de la recopilación 
Delle Navigationi et Viaggi, de Giovanni Battista Ramusio. Las ilustraciones 
proyectan una apreciación progresiva del viaje: ―[…] barcos diminutos se 
deslizan por una raya que cruza el mar; en pleno océano, se retuerce, como 
cuerno de cazador, un monstruo marino, y en el ángulo irradia picos una 
fabulosa estrella náutica‖16. Esta descripción a través del lenguaje literario, 
basado en la percepción, convoca la imagen gráfica de Ramusio. 
El autor usa las palabras para imaginar la ruta del conquistador: la 
descripción metafórica de la búsqueda de una nueva tierra exalta la plasticidad 
de la ilustración provocando una impresión más viva y nítida. Las palabras de 
Reyes logran eso que busca la poesía, acercar al misterio, al fondo oculto de la 
naturaleza, y consigue que el lector se vincule emocionalmente con un espacio. 
En Visión de Anáhuac, la metáfora se presenta, como un recurso visual 
para traspasar los límites impuestos por la forma literal del lenguaje. Este 
recurso retórico hace ver, es decir, el lenguaje se pone al servicio de la visión y 
permite percibir los matices de la naturaleza. Reyes halló el equilibrio entre la 
contemplación poética y la noción realista de la representación del espacio 
natural.  
En el relato, la expresión gráfica17 de Ramusio es apreciable  no sólo por 
la veracidad histórica y etnográfica, también lo es por la descripción plástica y 
el impacto que genera en el espectador al proyectar una imagen de una 
realidad americana cuya constitución se reinventa a través de los sentidos, la 
imaginación y la investigación documental.  
Reyes, al expresar la absoluta inmensidad de las formas naturales, 
presenta el paisaje americano como un enigma, algo extraño, algo lejano que 
                                                          
15
 Utopía (1516) es la narración que se vincula claramente con el descubrimiento de América, 
por la descripción sobre una realidad diferente a la de Europa que hace el explorador, Raphael 
Hythloday, integrante de la tripulación de Vespucio. 
16
 A. Reyes, Visión de Anáhuac, op. cit., p. 13. 
17
 De un modo excepcional, algunos escritos ponen a la vista ilustraciones en sus páginas 
referentes al Nuevo Mundo, para que los lectores interesados en conocer las tierras recién 
halladas y costumbres de los nativos americanos pudieran tener acceso a algunas expresiones 





viene siendo su nota más representativa. Allí, en aquellos dominios del sentir y 
del percibir la naturaleza, el lector desea perderse. 
La intención del narrador en Visión de Anáhuac es, en cierta medida, 
común a la de Ramusio. Ambos presentan una imagen plástica de las tierras 
americanas y acercan esa imagen al lector interesado en ellas. Reyes integra 
el lenguaje gráfico como parte literaria del relato, y, a la vez, reconstruye la 
trayectoria temporal de la imaginación de Ramusio y arroja luz sobre el 
contenido histórico de sus estampas.  
El escritor no inventa arbitrariamente el Valle de México, sino muestra 
una de sus posibles formas en sus detalles, haciéndola visible y reconocible. 
Con su deleite por el pasado, su interés por la gráfica y la literatura, Reyes 
hace posible un paisaje que posee su propia identidad. Para conformar esa 
imagen, utilizó diversas fuentes: desde la literatura clásica española y 
mexicana, de las que fue un gran conocedor y un comentarista perspicaz, 
hasta una gama variada de libros históricos, a menudo poco conocidos, como  
la trilogía de Ramusio, que su bibliofilia le ayudó a encontrar. Todo lo que hace 
precisamente que este paisaje sea tan seductor, anuncia un pasado vívido con 
singularidades sensibles, como la vegetación, a través del poder evocador del 
lenguaje. 
En Visión de Anáhuac, la naturaleza no es sólo una referencia física, 
sino una fuente de sensaciones que resaltan la fuerza y la expresividad de las 
palabras. En el segundo apartado del relato, Reyes describe las plantas típicas 
mexicanas protegidas por púas. La vegetación está incorporada en una imagen 
que proyecta una forma amable, aunque no la más usual, de escribir geografía, 
la cual sirve justamente para proyectar la fortaleza del Valle. El autor introduce 
al lector en la naturaleza, en el paisaje, en la geografía, con el propósito de 
aprender el saber y sentir el paisaje: 
 
Esas plantas protegidas de púas nos anuncian que aquella naturaleza 
no es, como la del sur o las costas, abundante en jugos y vahos 
nutritivos. La tierra de Anáhuac apenas reviste feracidad a la vecindad 
de los lagos. Pero, a través de los siglos, el hombre conseguirá desecar 
sus aguas, trabajando como castor; y los colonos devastarán los 
bosques que rodean la morada humana, devolviendo al valle su carácter 
13 
 
propio y terrible: —En la tierra salitrosa y hostil, destacadas 
profundamente, erizan sus garfios las garras vegetales, defendiéndose 
de la seca.18 
 
La descripción de esta vegetación briosa hace ver el espacio diferente y 
maravilloso en que se desenvuelve el complejo universo de Visión de Anáhuac: 
―todo ello nos parece como una flora emblemática, y todo como concebido para 
blasonar un escudo‖19. La descripción de la vegetación añade particularidades, 
individualizando cada vez más el espacio construido, e insiste, con su repetida 
presencia, en la realidad y materialidad del Valle de Anáhuac. La reiteración de 
la vegetación se encuentra presente en la relación dinámica establecida entre 
el todo y las partes, es decir, en lo general y en lo particular: el detalle. Cada 
detalle vincula el pasado con el presente y evoca el espacio a través de un 
lenguaje espacial ―que permite la lectura del mundo de las cualidades sensibles 
[…], visuales, sonoras, térmicas, olfativas, etc.‖20. 
Paulatinamente, la descripción se intercala con la argumentación y la 
comparación, cuando se menciona el drama de la desecación del valle, y 
revelan la tesis tácita sostenida por Reyes en Visión de Anáhuac: ¿qué es lo 
que une al mexicano contemporáneo con el indígena y el español? 
En el tercer apartado, el ensayista argumenta y describe el prolongado 
esfuerzo de tres civilizaciones por dominar el Valle: ―[de] Netzahualcóyotl al 
segundo Luis de Velasco, y de éste a Porfirio Díaz, parece correr la consigna 
de secar la tierra‖21. Allí mismo se leen referencias de otros libros sobre la 
aridez del Valle y la historia de México: ―En la desecación de los lagos como un 
pequeño drama con sus héroes. Ruiz de Alarcón lo había presentido 
vagamente en su comedia de El semejante a sí mismo‖22. El autor logra 
transmitir una impresión poética de lo que fue el Valle y, a la vez, sugiere un 
paisaje vivo a través de la humanización del agua:  
 
                                                          
18




 A. J. Greimas, ―Para una Semiótica Topológica‖, Semiótica y Ciencias Sociales, Madrid, 
Fragua, 1980, pp. 154-155. 
21





Semejante al espíritu de sus desastres, el agua vengativa espiaba de 
cerca a la ciudad; turbaba los sueños de aquel pueblo gracioso y cruel, 
barriendo sus piedras florecidas; acechaba, con ojo azul, sus torres 
valientes.23 
 
Reyes moldea la palabra para darle forma y estructurar un mundo visual 
e infinito de ideas, donde personifica el agua para resaltar la grandeza de la 
misma. La prosopopeya del agua24 resalta la diferencia entre una reproducción 
inmóvil de la naturaleza y Visión de Anáhuac, además permite percibir el 
espacio natural a través del color, el sonido y el tacto. 
Sabiduría y magnificencia reunidas bajo la poesía constituyen la 
naturaleza del Valle de México. El contacto con ella hace reaccionar la 
sensibilidad y el espíritu. El poeta admirador de la naturaleza se apega a ella y 
la sigue a través de la literatura, sin dejar de imaginar una sinfonía compuesta 
de sonidos e imágenes visuales del presente y el pasado: ―ni a una partícula de 
la atmósfera que la envuelve, ni a un matiz de la sombra que arroja, ni del 
perfume que expande, ni del fantasma que ya en ausencia suscita‖25. El autor 
descubre las relaciones precisas, aunque no evidentes, que existen entre la 
naturaleza y la poesía. Estas relaciones son susceptibles de producir 
emociones que la vista por sí misma no puede otorgar.  
El cuarto apartado es una comparación entre la naturaleza del Valle de 
México y Castilla. Reyes expresa con palabras sencillas el encanto de la tierra 
americana: 
 
Les sorprenderíamos hablándoles de una Castilla americana más alta 
que la de ellos, más armoniosa, menos agria seguramente (por mucho 




 El Valle se mantenía de las lluvias, de los ríos procedentes de las sierra y de pequeños 
manantiales que ocasionaban inundaciones constantes. Los conocimientos de ingeniería del 
México prehispánico al emprender obras con el objetivo de controlar las aguas, como la 
construcción de diques, de acuerdo con los relatos de los cronistas españoles, quienes 
admiraron los sistemas empleados, no detenían la furia del ―agua vengativa‖. Desde la época 
de los Aztecas, las inundaciones forman parte de los problemas de la Ciudad de México. 
―Actualmente se tiene un rezago acumulado en la capacidad de descarga, de tal forma que el 
riesgo de inundaciones catastróficas es ya muy alto‖. Ramón Domínguez Mora, ―Las 
inundaciones de la ciudad de México. Problemática y alternativas de solución‖, Revista Digital 
Universitaria, 1 de Octubre de 2000, Vol. 1, No.2. 
25
 María Zambrano, ―Pensamiento y poesía‖, Filosofía y poesía, México, FCE, México, 2006. 
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que en vez de colinas la quiebren enormes montañas), donde el aire 
brilla como espejo y se goza de un otoño perenne. La llanura castellana 
sugiere pensamientos ascéticos: el valle de México, más bien 
pensamientos fáciles y sobrios. Lo que una gana en lo trágico, la otra en 
plástica rotundidad.26 
 
El Valle de México es expuesto como una tierra pensada para la utopía. 
Percibir e imaginar la ciudad mexica como un espejo cuyo reconocimiento 
adentra no sólo en lo geográfico, sino también en el espíritu, es una vía para 
interpretar la emoción del paisaje. 
La frase ―el aire brilla como espejo y se goza de un otoño perenne‖ 
otorga un nuevo significado y crea en el Valle de México un lugar perfecto: la 
encantada selva virgen, más armoniosa, la región más transparente del aire, 
etc. Pero el mismo Valle, es descrito como una contrautopía, señalado 
mediante algunas palabras o expresiones como: terrible, desecar, tierra 
salitrosa y hostil, pueblo cruel, espanto social, etc.  
Aquel Valle particular posee una organización política, social y religiosa 
semejante  a la de las grandes civilizaciones, como lo ilustra el quinto apartado 
que describe y narra la llegada de los hombres de Cortés a ―una civilización 
ciclópea, como la de Babilonia y Egipto‖27. Esta comparación cultural está 
inmersa dentro de percepciones visuales y auditivas que subrayan el asombro 
de los exploradores frente a esa excelsa ciudad:  
 
A sus pies, en un espejismo de cristales, se extendía la pintoresca 
ciudad, emanada toda ella del templo, por manera que sus calles 
radiantes prolongaban las aristas de la pirámide.28 
Hasta ellos, en algún oscuro rito sangriento, llegaba ―ululando― 
la queja de la chirimía y, multiplicado en el eco, el latido del salvaje 
tambor.29 
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 A. Reyes, Visión de Anáhuac, op. cit., p. 15. 
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En este fragmento, el instante poético es complejo: conmueve, 
demuestra, sorprende. Esencialmente, es una relación armónica de dos 
contrarios, la luz emanada del espejismo y el oscuro rito. Esta oposición 
muestra cómo el paisaje es una entidad emocional, sus melancolías, sus 
placideces, sus anhelos, sus tártagos. 
El enfrentamiento sensible del espacio natural  permite ver Visión de 
Anáhuac como una vívida (fundamentalmente sensorial) descripción que se 
asemeja a la plasticidad de un paisaje. En el plano formal, el color y la luz son 
dos elementos visuales que más llaman la atención del espacio americano. 
Puede decirse que el color y la luz encierran la esencia del Valle de México: ―la 
región más transparente‖30. Simplemente la intervención de la luz en el color 
despierta ese espacio sensorial. A través de esta descripción, el autor infunde 
movilidad y sonido a su paisaje de Anáhuac, enfatizando así la cualidad 
multisensorial de su literatura.  
Las palabras sensoriales trasladan la imaginación del lector al Valle de 
Anáhuac en pleno siglo XVI. Todos los sentidos están en los verbos ver y oír 
unidos a oler y saborear, que vuelven más explícito el privilegio de sentir la 
descripción del paisaje, todo él desconocido para los viajeros recién llegados. 
Este poder de describir y narrar expresa, primero, un don natural, un 
sentido especial para percibir un momento histórico y sus formas diversas. En 
segundo, una imagen en palabras que despierta todo lo que puede impresionar 




2.2. Segunda parte 
 
El segundo capítulo de Visión de Anáhuac está encabezado por las 
palabras que exponen la interacción entre los hechos históricos y la ficción, 
entre lo real y lo imaginario, de Bernal Díaz del Castillo: ―Parecía a las casas de 
encantamiento que cuentan en el libro de Amadís… No sé como lo cuente‖31. 
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 Alfonso Reyes, Visión de Anáhuac [1519]. Obras Completas, Vol. II, México, FCE, 1995, 
p.13. 
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 Ibid., p.18. 
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Con la intensión de resaltar el encanto de la metrópoli mexica, el autor 
parafrasea los textos de los cronistas de Indias en Visión de Anáhuac, para 
exponer una visión que invoca poesía, conocimiento, armonía, técnica. 
 En el sexto apartado, Reyes expresa nítidamente el movimiento del 
pueblo. Éste es representado literariamente con una riqueza de vocabulario 
que muestra los saberes en los que el autor apoya su visión. En la medida en 
que se despliega la descripción, ésta aporta realismo. De ahí que Visión de 
Anáhuac produce en el lector una sensación de realidad:  
 
El pueblo va y viene por la orilla de los canales, comprando el 
agua dulce que ha de beber: pasan de unos brazos a otros las rojas 
vasijas. Vagan por los lugares públicos personas trabajadoras y 
maestros de oficio, esperando quien los alquile por sus jornales. 
El pueblo se atavía con brillo, porque está a la vista de un grande 
emperador. Van y vienen las túnicas de algodón rojas, doradas, 
recamadas, negras y blancas, con ruedas de plumas superpuestas o 
figuras pintadas.32 
 
Esta descripción es auténtica y expresa cómo un escritor  ―lleva en la 
mente una ciudad hecha sólo de diferencias, una ciudad sin figuras y sin forma, 
y las particularidades la rellenan‖33. La descripción es una escena en 
movimiento que proyecta veracidad y persuasión a través de los detalles, esos 
pequeños rasgos sugestivos de amabilidad, suscitadores de toda una realidad, 
como Azorín decía, ―esos detalles que dan, ellos solos, la sensación total‖34. 
De la ciudad azteca, el escritor resalta el templo, el mercado y la casa 
del emperador. En esa triple unidad, el lector es introducido en el séptimo 
apartado. La brevedad significativa de este conjunto de párrafos conduce a la 
organización de la metrópoli descrita en el octavo apartado, donde la 
edificación del templo mayor, la vestimenta de los sacerdotes, el tejido en 
pluma elaborado por las hijas de algunos señores y los huesos del sacrificio 
despiertan aún más los sentidos y la imaginación del lector:  




 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, España, Siruela, 2007, p. 59. 
34





De la altura, puede contemplarse todo el panorama chinesco. Alza 
el templo cuarenta torres, bordadas por fuera, y cargadas en lo interior 
de imaginería, zaquizamíes y maderamiento picado de figuras y 
monstruos.35 
Los sacerdotes viven en la muralla o cerca del templo; visten 
hábitos negros, usan los cabellos largos y despeinados, evitan ciertos 
manjares, practican todos los ayunos.36 
Pronto las calaveras expuestas, y los testimonios ominosos del 
sacrificio, pronto alejan al soldado cristiano, que, en cambio, se explaya 
con deleite en la descripción de la feria.37 
 
Las descripciones recrean la altura prominente y la gran superficie del 
templo que se encontraba en un lugar central dentro del islote. Todo lo que 
hace posible que la ciudad sea tan diferente es un acercamiento al contexto 
histórico. Además la iluminación de las montañas define y hace real la imagen 
sugerida en la descripción.  
Reyes da una descripción más viva del mercado, centro de reunión y 
distribución de alimentos, vestimenta, herramientas, y subraya las grandes 
dimensiones que expresan los cronistas de Indias en el noveno apartado. De 
acuerdo con la descripción de los cronistas  que cita Reyes, la plaza contaba 
con cuatro entradas principales que daban entrada a grandes cantidades de 
materias primas de las zonas colindantes. De manera poética, el escritor 
muestra el orden del mercado según el tipo de mercancía. Esta clasificación 
impresiona por las analogías que establece el autor: 
 
Entre las vasijas morenas se pierden los senos de la vendedora. Sus 
brazos corren por entre el barro como en su elemento nativo: forman 
asas a los jarrones y culebrean por los cuellos rojizos. Hay, en la cintura 
de las tinajas, unos vivos de negro y oro que recuerdan el collar ceñido a 
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su garganta Las anchas ollas parecen haberse sentado, como la india, 
con las rodillas pegadas y los pies paralelos.38 
 
La analogía entre la mujer y las ―anchas ollas‖ tiene la intención de 
expresar la semejanza entre la naturaleza y la obra humana. La descripción se 
apoya en las figuras retóricas para mostrar la colindancia de Visión de Anáhuac 
como ensayo con otros géneros: poesía, narrativa, crónica, etc.  
Reyes propone la reconciliación entre los géneros literarios. El autor 
presenta sus ideas con la riqueza y diversidad propias de la literatura, y tiende 
un puente entre la poesía y la argumentación, como ilustran los versos del 
poema ―Mañana‖, que muestran la conciliación entre la poesía y el ensayo. 
En el décimo apartado, el oro es el metal que mejor simboliza el poderío 
de Moctezuma. Este párrafo describe cómo la figura imponente del emperador 
causa admiración entre los españoles del siglo XVI, quienes contemplaron los 
palacios lujosos que ―el fabuloso Midas‖ de la tierra mexica tenía dentro y fuera 
de la ciudad: 
 
EL EMPERADOR tiene contrahechas en oro y plata y piedras y plumas 
todas las cosas que, debajo del cielo, hay en su señorío. El emperador 
aparece, en las viejas crónicas, cual un fabuloso Midas cuyo trono 
reluciera tanto como el sol. Si hay poesía en América —ha podido decir 
el poeta—, ella está en el gran Moctezuma de la silla de oro. Su reino de 
oro, su palacio de oro, sus ropajes de oro, su carne de oro. Él mismo 
¿no ha de levantar sus vestiduras para convencer a Cortés de que no es 
de oro? Sus dominios se extienden hasta términos desconocidos; a todo 
correr, parten a los cuatro vientos sus mensajeros, para hacer ejecutar 
sus órdenes.39 
 
En este párrafo, el uso de la hipérbole resalta con mayor fuerza el 
hechizo que el gran emperador ejerce sobre el español y pone en palabras la 
idea de describir una realidad que se expresa y se niega.  
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Para Rubén Darío, citado por Reyes en Visión de Anáhuac, la figura de 
Moctezuma significa poesía: ―Si hay poesía en América –ha podido decir el 
poeta–, ella está en el gran Moctezuma de la silla de oro‖40. Moctezuma 
aparece como un "personaje soñado", construido a partir de evocaciones y de 
recursos literarios. De ahí que la literatura constituye otra forma de penetrar en 
la historia. 
Al final del apartado, Reyes dice: ―Cuatro veces el Conquistador 
Anónimo intentó recorrer los palacios de Moctezuma; cuatro veces renunció, 
fatigado‖41, enseguida hay una nota al pie, que ciertamente aclara la intensión 
de  Reyes. Al escritor no le interesa si el hecho fue real o ficticio, de acurdo con 
su nota, no pretende hacer un relato objetivo de la realidad mexica del siglo 
XVI, sino la descripción artística de una realidad imaginable. No busca el hecho 
histórico sino la credibilidad literaria, la poesía. 
Es importante señalar que la autenticidad de la composición descriptiva 
de los cronistas condiciona la lectura de los pasajes de Visión de Anáhuac 
como si fueran fidedignos documentos históricos de gran valor testimonial. La 
procedencia de las descripciones contenidas en este segundo capítulo es 
mediante la cita de las fuentes originales: ―escribe Humboldt―, ―afirma 
Cortés―, ―dice Cortés―, ―dice Bernal Díaz―, ―recuerda Bernal Díaz―, 
―añade Cortés―, ―nota Cortés―.  Así, con esta discreción, el autor ofrece 
una imagen sensorial  y sugiere, con la descripción basada en los cronistas, un 
paisaje poético de aquel Valle de  Anáhuac. 
 
 
2.3. Tercera parte 
 
El arte identifica la vida del pueblo mexica: las construcciones, las 
esculturas, la cerámica, los tejidos. Todos ellos expresan inspiraciones de la 
naturaleza, en particular,  las flores. 
                                                          
40
 A. Reyes, Visión de Anáhuac, op. cit., pp. 23-24.Paráfrasis de ―Palabras liminares‖: ―Si hay 
poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas, en Palenke y Utatlán, en el indio 
legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro‖. Rubén Darío, 
Prosas profanas y otros poemas (Edición de Álvaro Salvador), Madrid, Akal, 1999, p. 84. 
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 El tercer capítulo de Visión de Anáhuac abre con las palabras ―La flor, 
madre de la sonrisa‖, de El Nigromante. Allí, predomina la exaltación de las 
flores a través de un discurso expositivo y argumentativo.  
La representación de la flor en la poesía y en la vida de la cultura del 
Valle de México se expone en el décimo primer apartado. Por un lado, la 
poesía es testimonio de la historia de las civilizaciones, las especies animales y 
vegetales, los mitos, las costumbres. Y, por otro lado, una expresión de alegría 
y tristeza, de goce y melancolía. 
Reyes expone cómo la poesía penetra en las capas más profundas de 
una cultura. La poesía prehispánica, en sus formas más altas, no ofrece 
simplemente un fragmento cualquiera de la realidad, sino un momento de la 
existencia en relación con un ideal determinado: 
 
Flor era uno de los veinte días; la flor es también signo de lo notable y lo 
precioso; y, asimismo, representa los perfumes y las bebidas. También 
surge de la sangre del sacrificio, y corona el signo jeroglífico de la 
oratoria.42 
En la cerámica de Cholula, el fondo de las ollas ostenta una 
estrella floral, y por las paredes internas y externas del vaso corren 
cálices entrelazados. Las tazas de las hilanderas tienen flores negras 
sobre fondo amarillo, y, en ocasiones, la flor aparece meramente 
evocada por unas fugitivas líneas.43 
 
En estos párrafos, el autor trata de no copiar la representación artística 
de la flor inmóvil, sino de destacarla en sus detalles de acuerdo con el lugar en 
la que se invoque. Reyes nuevamente traslada una imagen gráfica a sus 
palabras, como antes lo hizo con las ilustraciones de Ramusio. En este mismo 
apartado, Reyes presenta la poesía mediante una sinécdoque, para designar la 
poesía como la flor, la naturaleza y el paisaje del Valle. 
En Visión de Anáhuac, la evocación de la flor, principalmente tiene un 
sentido nostálgico: la pérdida de la poesía indígena. El décimo segundo 
apartado expone cómo el conocimiento de ella se reduce a relatos 
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fragmentados e incompletos conservados por misioneros. Allí mismo, Reyes 
destaca la presencia de un poema descriptivo traducido de la lengua náhuatl, 
titulado ―Ninoyolnonotza‖. Se trata de un diálogo entre el poeta indígena y la 
naturaleza que evidencia un paralelismo entre las flores, recogidas por el poeta 
y ofrecidas a sus amigos y a los nobles, y los poemas que el poeta brinda.  
Los comentarios y las descripciones del poeta ponen de relieve la 
fascinación que el Valle ejerce sobre él. Tanto el poeta como el narrador invitan 
al lector a imaginar visualmente la grandeza de la poesía en el paisaje descrito 
y sentir las impresiones de los primeros observadores del Valle, para ello, se 
valen de palabras que estimulan los sentidos visual, auditivo y olfativo. La 
grandiosidad del lugar seduce al poeta, y él la transmite por medio de adjetivos 
sensoriales: 
 
[el] fértil sirio de un valle, sitio fluorescente donde el rocío de difunde con 
brillante esplendor, donde vi dulces y perfumadas flores cubiertas de 
rocío, esparcidas en derredor a manera de arcoíris.44 
 
En medio de la contemplación, el poeta duda del valor y el significado de 
su presencia en el mundo a través de varias interrogaciones, como ¿cuál sería 
su papel en el ahora?, ¿de dónde viene? y ¿a dónde va? Mediante la reflexión 
sobre el papel del poeta, el autor muestra, tanto para sí mismo como para sus 
coetáneos, la naturaleza como estímulo de creatividad.  
 Si la materia de la poesía es la naturaleza, la degradación de ésta 
implica, no sólo la degradación de la misma, sino, también, la degradación del 
sujeto mismo, convirtiendo la presencia en ausencia, la existencia en la no 
existencia como invocan las palabras pérdida, fatalidad, desecar, noche, 
oscuridad, soledad. 
Puede decirse que para el poeta, la naturaleza es el motivo de la forma 
de ser, la identidad, la idiosincrasia y la originalidad de una civilización en el 
tiempo. De esta manera, el caminar temporal del poeta en la poesía, está 
sujeto metafóricamente en la forma de expresión y la historia de la realidad de 
él mismo. 
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Así, en la descripción realizada por el poeta, predomina la exaltación de 
la poesía en las flores y la naturaleza; en la de los cronistas de Indias, el 
asombro y la fascinación ante un Nuevo Mundo jamás imaginado; y, 
finalmente, en la del ensayista, la hipótesis: el paisaje une las diferentes 
civilizaciones del Valle de Anáhuac.  
 
2.4. Cuarta parte 
 
El cuarto capítulo final de Visión de Anáhuac, y a la vez décimo tercer 
apartado, es la conclusión de la misma. Reyes mira, en perspectiva, aquel 
animado mundo indígena de comienzos del siglo XVI. Realidad que él recrea 
tan vivamente, en gran parte apoyado en los relatos de esa época.  
Puede advertirse que el ensayista ha querido mostrar una realidad de 
oposiciones y diferencias entre dos culturas, y no la conquista. La evocación 
tiene a veces sentido nostálgico, un deseo de fijar raíces, pero, de ninguna 
manera, un pesar. De ahí las palabras de Alfonso Reyes que inician el cuarto 
capítulo: 
 
CUALQUIERA que sea la doctrina histórica que se profese (y no soy de 
los que sueñan en perpetuaciones absurdas de la tradición indígena, y ni 
siquiera fío demasiado en perpetuaciones de la española), nos une con 
la raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo por 
domeñar nuestra naturaleza brava y fragosa; esfuerzo que es la base 
bruta de la historia. Nos une también la comunidad, mucho más 
profunda, de la emoción cotidiana ante el mismo objeto natural.45 
 
En este mismo apartado, Reyes expone de manera sintética la relación 
entre comunidad y la ―naturaleza brava y fragosa‖ del  Valle, y evoca el 
―espectro de Doña Marina‖. El autor ofrece la imagen de una historia cuyo 
desenvolvimiento sigue el curso marcado por los avatares de sus personajes 
centrales y su paisaje. A  través de explorar las distintas facetas de la historia 
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en su Visión de Anáhuac, el ensayista proyecta el pasado desde lo general y lo 
particular, el otro y el yo, lo plural y lo singular.  
El autor muestra su convicción de que la representación no reproduce la 
realidad sino que construye una realidad, es decir opera como una visión. A 
través de la forma de Visión de Anáhuac, Reyes expresa su más profunda 




En los cuatro capítulos de Visión de Anáhuac, el autor combina varios tipos de 
discurso, especialmente: narración y argumentación. En ellos, hay una relación 
descriptiva de lenguajes, el verbal y el pictórico. Tanto en uno como otro 
discurso, Reyes no sólo revela una función referencial, también expresa un 
valor estético que surge de su intención de presentar una imagen poética sobre 
el Valle de México desde distintos ángulos en una coexistencia entre el pasado 
y presente. A través de la descripción, la metáfora, la analogía, la hipérbole, 
Reyes proyecta su interpretación de las formas de la naturaleza, de sus 
colores, sus sonidos y hasta de sus olores, vinculando la literatura y la pintura 
en sus posibilidades, sus expansiones, sus forma de enriquecer los medios 
expresivos, sus composiciones o diferencias. 
De esta manera, en el cruce de voces y géneros en Visión de Anáhuac, 
Reyes estableció un vínculo entre la imaginación, la poesía y la vivencia, 
















A lo largo de esta tesina se ha puesto cómo Visión de Anáhuac revela una 
descripción plástica del Valle de México, que vincula la literatura con la pintura 
a través de un estilo sencillo, el cual anula toda artificiosidad para expresar 
claramente la propia forma de ser y la identidad del paisaje. Podría decirse que 
en este relato de Reyes, el paisaje no es un ambiente pasivo, sino dinámico 
que despierta sensaciones y estados de ánimo desde una perspectiva múltiple. 
Reyes se vale del uso de la retórica, principalmente de la metáfora. Este 
recurso expresivo le permite hacer visible su descripción paisajista. Su 
descripción metafórica del Valle de Anáhuac está inmersa dentro de 
percepciones visuales y auditivas provocando una impresión más viva. En su 
paisaje metafórico, la intervención de la luz basta para despertar sensaciones. 
A través de su descripción plástica, Reyes infunde movilidad y sonido a su 
paisaje de Anáhuac, enfatizando así la cualidad multisensorial de su literatura. 
De esta manera, Visión de Anáhuac es una descripción extendida, detallada, 
vívida que  presenta un paisaje en movimiento ante los ojos. 
El arte poética de Reyes no sólo le permitió innovar la prosa en su 
época, sino que lo llevó a gestar un tipo de escritura plástica, donde las 
imágenes y las palabras están en un mismo nivel de significados. Su relato no 
está anclado a un solo período, porque proyecta intertextualmente una prosa 
adelantada a su tiempo. 
Por último, se pueden distinguir tres dimensiones en Visión de Anáhuac: 
una, el conocimiento de las circunstancias en que transcurrió la vida y la 
experiencia del autor; dos, la configuración de la obra literaria atendiendo a un 
proceso plástico; y, tres, el legado unitario de las dos dimensiones anteriores 
en el conocimiento literario de los lectores y los escritores que, en los tiempos 
posteriores a la generación del autor, irán develando el secreto de una poética 
que supo guardar el equilibrio entre la forma y el contenido mediante la estética 
particular.  
En suma, esta obra de Reyes es una sutil prosa poética que 
permanentemente mantiene vinculado el pasado con el presente y despierta la 
consciencia de los lectores para que participen en la construcción y crítica de 
una realidad, la configuración literaria y la consolidación de una poética. Visión 
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de Anáhuac convoca, en palabras de Alfonso Reyes, a ―descubrir el 
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